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I 

ВЫДЕРЖКИ ИЗ ДНЕВНИКА ПРОФЕССОРА 
БРАНКЕЛЯ 

   «Право, сэр, в той устрице может оказаться 
   драгоценнейшая жемчужина». 

Гейдельберг, 26 Августа 1876 г. — Вчера вечером, 
подготавливая лекцию по химии для моих студентов, 
я отправился в университетскую библиотеку навести 
кой-какие справки насчет химических открытий че-
тырнадцатого века. Мне нетрудно было найти нужные 
книги — все общеизвестные сочинения. Окончив рабо-
ту и просматривая в последний раз свою рукопись, я 
заметил, что забыл проверить заметку о Жиральде фон 
Брине. 

Жиральд фон Брин — знаменитый средневековый 
алхимик, посвятивший всю жизнь отысканию фило-
софского камня. Так как пункт, который мне хотелось 
разъяснить, имел большое значение, то я стал отыски-
вать «Жиральда». Долго я рылся, но не мог найти кни-
ги. В отчаянии я обратился, наконец, к библиотека-
рю, который сообщил мне, что видел сочинение «Жи-
ральда» в двух томах с год тому назад, но с тех пор 
оно ему не попадалось. Он прибавил к этому, что Жи-
ральд вообще малоизвестный автор и до меня никто 
его не спрашивал, за исключением молодого англи-
чанина, который уехал из Гейдельберга восемь или де-
вять месяцев тому назад. Делать было нечего, книги, 
очевидно, не было в библиотеке, и я ушел домой в до-
саде на свою неудачу. 
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Августа 27. — Сегодня я читал лекцию и, между 
прочим, сообщил о своей неудаче с «Жиральдом». По 
окончании лекции один из моих слушателей, г. Бюх-
лер, подошел во мне и сказал, что он, кажется, знает, 
где находится «Жиральд». Я спросил его, где, — и он от-
вечал, что жил в одном доме с молодым англичани-
ном, Блэком, который уехал из Гейдельберга восемь 
месяцев тому назад. Я тотчас догадался, что это тот са-
мый англичанин, о котором говорил библиотекарь. Г. 
Бюхлер прибавил, что молодой англичанин был вели-
вий почитатель Жиральда фон Брина и постоянно изу-
чал его сочинения. Я подумал, что мистер Блэк взял 
Жиральда из библиотеки и, так как после него оста-
лась куча книг, то можно было надеяться, что и Жи-
ральд окажется между ними. Итак, я немедленно от-
правился с г. Бюхлером в квартиру англичанина и на-
шел в ней множество старинных книг, преимуществен-
но по химии. Долгое время мы, т. е. я и г. Бюхлер, ры-
лись в них безуспешно, но в конце концов отыскали 
«Жиральда» под грудой старых манускриптов. Побла-
годарив г. Бюхлера за беспокойство, я унес «Жираль-
да» к себе и провел над ним ночь, делая выписки для 
следующей лекции о химии четырнадцатого столетия. 
Книга была напечатана старинными готическими бук-
вами и переплетена в выцветшую желтую кожу, укра-
шенную гербом Жиральда. Я вскоре убедился, что тут 
только первый том; очевидно, англичанин увез второй, 
так как мы с г. Бюхлером пересмотрели книги очень 
тщательно и не могли бы не заметить его, если б он 
был. 

Августа 28. — Сегодня вечером я курил в своем ка-
бинете после обеда и случайно взглянул на «Жираль-
да», лежавшего на столе, где я оставил его в прошлую 
ночь. Я взял его и начал перелистывать, как вдруг из 
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него выпал клочок бумаги. Я не обратил на него вни-
мания, думая, что это просто книжная закладка, и про-
должал читать и переворачивать страницы. Я так увлек-
ся, что, только окончив книгу, заметил, что пробило 
уже три часа, и моя трубка давно погасла. Я встал, зе-
вая, и хотел было лечь спать, но решил выкурить еще 
трубочку, и оглянулся, нет ли поблизости клочка бу-
маги, чтобы раскурить ее. Взгляд мой упал на лоску-
ток, выпавший из книги; он валялся под столом; я под-
нял его и, скрутив в трубочку, хотел зажечь на лампе, 
как вдруг заметил какие-то слова. Я развернул его и 
стал рассматривать. Оказалось, что это была не бума-
га, а кусочек пергамента, пожелтевший от времени. Он 
так загрязнился, что я мог разобрать на нем только 
букву «V» и слова «erecipsa» и «is», смысл которых 
был для меня непонятен. Я знал, что буква «V» озна-
чает по-римски «пять», что «is» — английское слово, но 
что значит «еrесipsa»? Всматриваясь внимательнее, я 
заметил еще какие-то слова, но не мог их разобрать 
под слоем грязи при тусклом свете лампы. Ввиду это-
го я решился отложить чтение до следующего дня. 

Августа 29. — Окончив лекцию, я поспешил домой, 
желая заняться таинственным пергаментом. Я осторож-
но обмыл его теплой водой и с помощью сильной 
лупы принялся разбирать видневшиеся на нем слова. 
Они были написаны готическими буквами и я перепи-
сал их слово в слово современным шрифтом. Вот точ-
ная копия этих слов:  

«IV. X. II. Seremun sudlariG, V silev erics arutuf is… 
amenev saecsim euqsatib alli taedua atiretearp erecip-
sa?... is sumina mutnat utitser alos etsev simina ni te 
silev ereuxe ilos metsev VVRLXXLR.». 
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Очевидно, это была криптограмма, т. е. буквы были 
умышленно перестановлены, чтобы скрыть смысл слов. 
Я решился разобрать ее. Жиральд фон Брин, хотя и 
малоизвестный химик, мог случайно открыть какую-
нибудь тайну, оставшуюся неизвестной для его более 
знаменитых современников. Итак, мне предстояло най-
ти ключ к шифру и разгадать смысл криптограммы. 
Прежде всего представился вопрос, как же приняться 
за дело. Пергамент не давал ответа; я отложил его и 
стал придумывать метод решения вопроса. По стран-
ной случайности я незадолго перед тем читал естест-
венно-исторический роман Жюля Верна «Путешест-
вие к центру земли» и вспомнил, как там остроумно 
разгадывают криптограмму. Я достал роман monsieur 
Верна и перечел относящееся сюда место; затем снова 
взялся за пергамент. Заключительные буквы VVRLXXLR 
были подчеркнуты; очевидно, они имели важное зна-
чение. Они были несколько отделены от остального 
текста. Я заметил, что цифры пять и десять повторяют-
ся по два раза. Сложил их, получилось тридцать; пе-
ресчитал слова криптограммы (включая и римские 
цифры), оказалось тоже тридцать. Очевидно, в этих бук-
вах находился ключ к надписи. Я ломал над ним го-
лову часа четыре-пять, стараясь разгадать его значе-
ние. Наконец, с досадой отбросил пергамент и улегся 
спать. Всю ночь меня преследовал кошмар: мне каза-
лось, что я криптограмма, которую кто-то пытается 
разобрать. 

Августа 30. — Целый день я размышлял о крипто- 
грамме, пытаясь найти связь между заключительны-
ми буквами и надписью. Вернувшись домой, я запер-
ся в кабинете и принялся за пергамент. Заключитель-
ные значки VVRLXXLR снова бросились мне в глава; 
на этот раз я обратил внимание на буквы. Что бы мог-
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ли значить RL и LR? Одни и те же буквы, но в обрат-
ном порядке? Думая об этом, я случайно взглянул на 
Талмуд, лежавший на письменном столе, и вспомнил 
о странной особенности еврейского языка читать с 
конца и справа налево. Вспомнив об этом, я взглянул 
на значки и тотчас решился применить к ним этот ме-
тод. 

VVRL, очевидно, означает читать V и V справа на-
лево, тогда как XXLR — читать X и X слева направо. Все-
го в криптограмме тридцать слов; итог подчеркнутых 
цифр тоже тридцать. Без сомнения, криптограмма раз-
делена на две группы по пяти и на две по десяти слов; 
может быть, я разберу ее, если отсчитаю пять слов сна-
чала и прочту их справа налево. Но отсчитать ли два 
раза по пяти, а потом два десятка? Не должно быть. 
Если тут две пятерки и два десятка, то автор крипто-
граммы, вероятно, разместил бы их так: VV, RL, XX, LR, 
чтобы ввести в заблуждение читателя. Итак, лучше раз-
делить криптограмму на отделы пять, десять, пять, де-
сять и прочесть их как выше означено. 

Следуя этой методе, я прочел первые пять слов спра-
ва налево, следующие десять слов направо, и посту-
пил точно так же с остальными двумя группами. Вот 
что получилось: 

sudlari Gseremun II. X. IV. 
V silev erics arutuf is .... euqsatib saecsim amenev alli 

taeduа 
mutnat sumina is….?erecipsa atiretearp  
utitsev alos etsev simina ni te silev ereuxe ilos metsev. 

Поместив их в одну линию, я получил: 

sudlariG seremun II. X. IV. V. silev erics arutuf is…. 
euqsatib saecsim amenev alli taedua mutnat sumina 
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is….? erecipsa atiretearp utitsev alos etsev simina ni te 
silev ereuxe ilos metsev.        

Таким образом, документ принял более удобочи-
таемый вид и я надеялся разобрать его. 

Однако он все же начинался бессмыслицей. В сущ-
ности, тут не было слов, а только беспорядочно расстав-
ленные буквы. Я положил его на стол, закурил трубку 
и погрузился в размышление, стараясь найти какой- 
нибудь способ чтения. Потом я взял роман Жюля Вер-
на и раскрыл его на двадцать восьмой странице. Про-
сматривая ее, я дошел до последней фразы на стра-
нице: «— Ага! мудрый Сатенуссемум, — воскликнул 
он, — вы написали свое изречение навыворот». 

Я отбросил книгу и трубку и схватился за пергамент, 
чтобы приложить тот же метод к моей криптограмме: 

Vestem soli exuere vеlis et in animis veste sola vestitu 
praeterita aspicere? Si animus tantum audeat illa vene-
ma misceas bitasque. Si futura scire velis V. IV. X. II. nu-
meres Giraldus. 

Наконец-то я разгадал загадку. Это была латынь —
и какая ужасная латынь! Но все же я без труда понял 
ее и перевел на немецкий язык: 

— «Хочешь ли сбросить свое земное платье и, ос-
тавшись только в духовном, узреть прошлое? Если ре-
шиться, смешай эти снадобья и выпей; если же хочешь 
узнать будущее, возьми V. IV. X. II. Жиральд». 

Когда я прочел эти удивительные слова, голова моя 
закружилась и я, пошатываясь, добрался до стола, на-
лил стакан бренди и выпил. Подумать, что я снова от-
крыл чудесную тайну и притом совершенно случайно! 



  

Какую бесконечную власть доставит мне обладание ею! 
Смешать снадобья!.. но какие же снадобья? В крипто-
грамме о них не упоминалось. Я снова взялся за уве-
личительное стекло и тщательно осмотрел пергамент. 
Наконец мне удалось найти маленькие красные буквы, 
по-видимому, греческие. Мое стекло было недостаточ-
но сильно и я послал к одному из своих собратьев- про-
фессоров, г. Паламаму, за его лупой. Получив ее, я 
стал разбирать красные буквы и наконец разобрал. 
Тут были указаны редкие и ценные снадобья, но я не 
доверю их даже тебе, мой дневник, так как и в тебя 
может проникнуть чей-нибудь пытливый глаз. Я ни с 
кем не разделю моего могущества; но буду один блу-
ждать в царстве прошлого. 
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II 

ПРОДОЛЖЕНИЕ ВЫДЕРЖЕК ИЗ ДНЕВНИКА 
ПРОФЕССОРА БРАНКЕЛЯ 

     Если это находится  
     Где-нибудь в пределах земного шара, 
     Я узнаю его тайну до восхода солнца. 

Октябрь 16. — С великим трудом достал я, наконец, 
дорогие и редкие снадобья; смешал их и получил бес-
цветную жидкость вроде воды, без всякого вкуса и с 
слабым ароматом восточных специй. Сегодня вечером 
я в первый раз испытаю силу этого напитка, и если он 
окажется таким, как обещано, то кто сравнится со мной 
в могуществе? О, какая чудная перспектива! Душа моя 
освободится от тяжелых земных оков и помчится, лег-
кая, как ветер, сквозь бесконечные периоды прошло-
го. Столетия будут катиться передо мной, как волны 
Иордана перед освобожденными иудеями. По моему 
повелению Время, ненасытное Время, станет отдерги-
вать передо мной пестрые завесы прошлого и поста-
вит меня лицом к лицу с минувшими днями. Я полечу 
на эфирных крыльях сквозь бесконечные эоны прош-
лого ко вратам мироздания. 

Октябрь 17. — Я провел ночь под влиянием элик-
сира и результат более чем превзошел мои желания и 
ожидания. О, как описать великолепие сцен, развер-
тывавшихся передо мною! Язык человеческий не в 
силах передать, перо бессильно описать их. Они, как 
семь труб Апокалипсиса, изменяли свои голоса и те-
перь должны быть запечатаны — только духовное око 
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человека может их видеть, и бесполезно пытаться дать 
хотя слабое представление о них. Как несносен день и 
как жадно я жду холодной спокойной ночи, когда сно-
ва сброшу с себя эту бренную плотскую оболочку и об-
лачусь в духовное платье. Какой монарх сравнится со 
мной могуществом? Для мира я профессор химии в 
Гейдельберге — для себя самого я полубог; мне одно-
му дано видеть прошлое и сообщаться с могуществен-
ной смертью. 

Октябрь 18. — Еще раз я побывал в минувших ве-
ках. Моя нога попирала пыльные и безмолвные полы 
дворца Времени и, облаченный в духовную одежду, я 
снова видел его пустынное великолепие. Но остается 
еще будущее. Как мне отдернуть завесу перед алтарем 
Времени и проникнуть в Святая Святых? Как мне уви-
деть воочию жребий, уготовленный для человечества, 
торжественное осуществление цели мироздания? Что 
значат таинственные слова криптограммы: «Если хочешь 
познать будущее, возьми V. IV. X. и II. Жиральд»? Я 
тщетно перечитывал книгу; в ней не оказалось и наме-
ка на ключ к этой тайне. Какое снадобье отдернет для 
меня завесу Времени и позволит увидеть его глубочай-
шие тайны? Ключ, очевидно, в числах, но как до него 
добраться? Я думал над этим целые часы, но ничего не 
добился. 

Октября 19. — Eureka! Нашел! Наконец-то я понял 
смысл таинственной фразы. После бессонной ночи я 
наткнулся на решение, которое кажется мне несомнен-
ным. Я пришел к заключению, что цифры означают 
пятое слово на четвертой строчке десятой страницы 
второго тома Жиральда. Но как достать второй том? Я 
еще раз отправился в квартиру молодого англичани-
на, перерыл все его книги, но не нашел и следов исчез-
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нувшого тома. Я обратился к г. Бюхлеру и он сообщил 
мне, что англичанин учился в Гейдельбергском универ-
ситете в течение двух лет (тут я припомнил худого, 
трупообразного юношу, посещавшего мои химичес-
кие лекции). Он уехал из Гейдельберга, получив, по его 
словам, неожиданное известие о смерти отца. Может 
быть, он захватил с собою второй том Жиральда, так 
как постоянно читал его. Я спросил у г. Бюхлера, по-
чему же он так интересовался этим автором? Он отве-
чал, что г. Блэк старался найти философский камень, 
о котором Жиральд сообщает во втором томе. После 
этого у меня не осталось никаких сомнений насчет уча-
сти второго тома. Теперь мне остается одно — отпра-
виться в Англию на поиски. Неужели же из-за слу-
чайной потери книги мне отказаться от обещанного 
великолепия? Нет, — и тысячу раз нет! еду в Англию... 

Октября 29. — Я разузнал все, что было возможно, 
насчет англичанина, но это все оказалось очень недо-
статочным. Г. Бюхлер сообщил мне, что спустя два 
месяца по отъезде Блэка из Гейдельберга, он получил 
от него письмо из отеля «Якорь» в Лондоне. Вот и все 
сведения, которые мне удалось получить. Теперь мне 
нужно разыскать отель «Якорь», а дальнейшие мои 
действия будут зависеть от того, что я там узнаю. Моим 
друзьям известно, что я предпринимаю небольшую 
экскурсию в Англию; у меня есть письма к профес-
сору Гому в Оксфорде и к сэру Гильберту Харкнессу из 
Аштон-холла в Хэмпшире. Последний, большой лю-
битель редких и любопытных книг, составил огромную 
библиотеку. Я рассчитывал, что он поможет мне най-
ти «Жиральда». Но он не узнает, зачем мне нужен 
Жиральд, — ни один смертный не узнает моей тайны; 
я ни с кем не разделю своего могущества. 
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Ноября 10. — Пишу в отеле «Якорь», в Лондоне. 
Удалось достать кое-какие сведения о молодом англи-
чанине. Отель «Якорь» — дрянная гостиница на узкой, 
темной улице; в ней останавливаются только бедные 
люди. Я спросил у хозяина, не помнит ли он некоего 
г. Блэка, останавливавшегося у него полгода тому на-
зад, причем описал наружность молодого англичани-
на. Хозяин,— толстый, жирный, глупый англосакс, —
ничего не помнил, но его жена, бойкая, живая особа, 
вспомнила. По ее словам, Блэк прожил у них с месяц 
и заплатил вперед, хотя с виду казался очень бедным. 
Он постоянно читал и разговаривал сам с собой. Од-
нажды он забрал все свои вещи и, сказав, что пойдет 
к букинисту Блэку, ушел из гостиницы; с тех пор его и 
не видали. Поблагодарив хозяйку, я отправился отыс-
кивать лавочку Блэка. Может быть, этот Блэк его отец; 
во всяком случае они, наверно, родственники. 

Ноября 11. — Целый день я безуспешно разыскивал 
букиниста Блэка. По-видимому, он не пользуется изве-
стностыо; однако, уже под вечер, какой-то полисмен 
сообщил мне, что такой букинист есть на Ван-стрит. 
Завтра схожу туда.  

Ноября 12. — Я нашел лавочку Блэка, но не «Жи- 
ральда». Она оказалась на Ван-стрит, как и говорил 
полисмен. Она стиснута между двумя большими до-
мами и имеет очень жалкий вид. Я вошел и спросил 
несколько книг. Хозяин — маленький седенький ста-
ричок в порыжевшей черной паре. Я завел с ним раз-
говор о том, о сем, и наконец спросил, есть ли у него 
сын. Он отвечал, что его сын умер месяца три назад, 
по возвращении из Германии, куда ездил учиться. Я 
назвал себя и старик, по-видимому, обрадовался. Он 
очень гордился своим сыном. Я спросил его, не привез -



  

ли его сын из Германии второй том сочинений Жи-
ральда фон Брина. Старик подумал и отвечал утверди-
тельно. Я спросил, где теперь эта книга. Старик отве-
чал, что продал ее месяц тому назад какому-то джентль-
мену. Фамилии его он не знал, но знал, что у него луч-
шая библиотека старинных книг в Англии и что он 
пишет историю химии. Это, должно быть, сэр Гиль-
берт Харкнесс. У него огромная библиотека и мне 
говорили в Германии, что он пишет историю химии. 
Вероятно, «Жиральд» понадобился ему для справок. 
Я поблагодарил старика и ушел из лавчонки. Теперь 
я не сомневаюсь, что книга находится в библиотеке 
сэра Гильберта Харкнесса. Поеду к нему завтра. 
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III 

В БИБЛИОТЕКЕ 

    Взгляни на сих, на их различный вид – 
    Ученый – и поклонник книг,  
    И оба знаньями по-разному полны.  

Сэр Гильберт Харкнесс был книгоед. Всю свою жизнь 
он возился с книгами, так что, наконец, они сдела-
лись как бы частью его самого. Забравшись в цитадель 
его сердца, они (книги) пожрали и вытеснили все ос-
тальные страсти, так что в конце концов в его сердце 
не оставалось места ни для чего, кроме книг. Когда ему 
исполнилось пятьдесят лет, мозг его был утомлен тя- 
желовесной грудой знаний, а глава ослабели вслед-
ствие неустанной работы над приобретением этой 
тяжеловесной груды. Оставшись сиротой в возрасте 
двадцати лет, владельцем огромного состояния и пол-
ным хозяином своих действий, он тратил все свое время 
и значительную часть денег на наполнение полок 
своей библиотеки. Он не жалел никаких издержек на 
приобретение редкой и дорогой книги, и каждый раз, 
бывая в Лондоне, рылся в запыленных сокровищах бу-
кинистов. Надо было видеть, как он ухаживал за свои-
ми сокровищами. О, как нежно он отирал пыль с пере-
плета какой-нибудь старинной книги; как жадно впива-
лись его глаза в их пожелтевшие страницы, покрытые 
готическими буквами! Он уважал Фауста и Кекстона1 

1 У. Кекстон (ок. 1422- ок. 1491) – английский первопечатник, писатель, 
дипломат и книготорговец, основатель первой в истории типографии в 
Лондоне (1476) (Здесь и далее прим. ред.).    
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больше всех на свете и относился к ним с таким же по-
чтением, с каким мир относится к великим героям. 
Он готов был по целым часам рассуждать о необычай-
ной прелести шрифта Джона Спиры1 и с гордостью по-
казывал старинный том Кекстона, который ему удалось 
подцепить в какой-то грязной лавчонке. Но ненасыт-
ная страсть к книгам пожрала все остальные его страс-
ти и вне своей библиотеки он был прост, как ребенок. 
Он выходил только на поиски за книгами, проводя все 
остальное время в библиотеке, составляя каталог своих 
сокровищ и работая над историей химии в Германии. 
Желая дать полный и критический обзор этого пред-
мета, он собрал с громадными издержками бездну книг 
немецких химиков. Он был высокий, худощавый че-
ловек, сутуловатый — без сомнения, вследствие сидя-
чей жизни, и в своем длинном бархатном халате, в бар-
хатной шапочке, из-под которой выбивались седые во-
лосы, выглядел каким-то средневековым магиком. 

Он стоял у окна, рассматривая близорукими, уста-
лыми от долгой работы глазами пожелтевшие листы 
какой-то книги, которую только что получил из Лон-
дона. Вокруг него от пола до потолка возвышались 
ряды книг всевозможных форматов и во всевозмож-
ных переплетах. Они загромождали все полки и места-
ми возвышались кучками на полу. Они лежали на сту-
льях, на письменном столе, на окнах, торчали из карма-
нов его халата — словом, всюду, куда ни оглянись, 
виднелись книги, книги и книги! 

Боже! сколько учености и труда было собрано в этих 
четырех стенах! Восток, эапад, север, юг; древние, сред-
невековые и современные представители всех стран и 

1 Т. е. немецкого книгопечатника Иоганна фон Шпейрера, который вме-
сте со своим братом Венделином работал в Венеции в 1468-1477 гг. 
Изданные ими книги славились изяществом шрифтов.   
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всех народов собрались здесь. О, тени Фауста, Гутен-
берга и Кекстона, если души усопших могут посещать 
наш мир, придите и усладите ваши духовные очи ли-
цезрением вашего потомства. В этих бесчисленных, 
пестрых фолиантах хранится дух прошлых веков. Здесь 
вы найдете вдохновеннейшего певца всех времен и 
народов, Шекспира, стиснутого между двумя доска-
ми, связанного крепче, чем джинн под Соломоновой 
печатью в арабских сказках. Разверните этот безобраз-
ный бурый фолиант — здесь Гомер и вся свита его ге-
роев. Улисс усталыми глазами всматривается в даль, 
направляя корабль к скалистым берегам Итаки; Еле-
на в блеске царственной красоты стоит на троянской 
башне; Ахилл свирепствует под стенами Илиона над 
телом своего друга. Все, все они здесь, и явятся по пер-
вому твоему зову в своей неувядаемой, вековечной 
красе. Никакой некромант средних веков не мог выз-
вать столько духов и фантастических существ, как ты, 
Гильберт Харкнесс. 

Короткий ноябрьский день близится к концу и готи-
ческие буквы сливаются в неясную сплошную линию 
в глазах сэра Гильберта. Стук в дверь библиотеки зас-
тавляет его встрепенуться, он кладет книгу на стол и 
говорить: 

— Войдите. 
Входит слуга с карточкой, которую сэр Гильберт 

подносить к окну и читает при слабом сероватом све-
те: 

— Отто Бранкель. 
— Введите этого господина, — говорит он и снова 

смотрит на карточку. — Бранкель? Бранкель? где я слы-
хал эту фамилию? В Нюрнберге? Лейпциге? — бормо-
чет он задумчивым тоном. 

— Нет! в Гейдельберге, — прерывает его чей-то го- 
лось и, оглянувшись, он видит перед собою высокого 



 21 

статного господина в длинном меховом пальто, кото-
рый глядит на него с улыбкой. 

— Гейдельберг, — повторил сэр Гильберт. — Ах, да; 
ведь вы там читаете химию? 

— Имею эту честь, — отвечал гость, усаживаясь в крес-
ло, предложенное баронетом. — Я должен просить из- 
винения за несвоевременный визит, но у меня есть к 
вам рекомендательное письмо от профессора Шлаад-
та и мне так не терпелось, что я решил не отклады-
вать посещения. 

Баронет взял письмо и, пробежав его, с чувством 
пожал руку профессора. 

— Душевно рад познакомиться с вами, профессор, 
— сказал он. — Я много наслышался о вашей эрудиции 
и исследованиях. 

— Сущие пустяки, — отвечал профессор, махнув ру-
кою. — Капли знания, почерпнутые в бесконечном океа-
не науки. У вас здесь замечательная коллекция книг. 
Я слышал о вашей библиотеке в Германии. 

При этом он оглянул пытливым взором темные 
углы комнаты. 

— Ах, вам еще не все видно, — сказал сэр Гильберт 
с благодарной улыбкой, когда слуга принес лампу и 
поставил ее на письменном столе. — При этом тусклом 
свете библиотека выглядит не авантажно. 

— Слава ее проникла и в Гейдельберг, — заметил 
профессор, снова оглядывая комнату. 

— Быть может, потому, что у меня много ваших, не- 
мецких химиков, — отвечал сэр Гильберт. — Вы знаете, 
я пишу историю химии. 

— Есть у вас какие-нибудь алхимики четырнадца-
того столетия, т. е. их сочинения? — спросил Бранкель 
притворно равнодушным тоном. 

— О, да, — отвечал баронет, указывая в темный угол 
комнаты, на который жадно устремились глаза про-
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фессора. — Вон там у меня Ростгам фон Гельм, Гра-
диус, Жиральд. 

Руки профессора, державшиеся за ручки кресла, 
слегка дрогнули при этом последнем имени. Однако 
он заметил вполне равнодушно: 

— Жиральд? Ведь это, кажется, редкая книга? 
— Да, — отвечал баронет. — Я приобрел ее случай-

но. Я... 
— О, отец! Отец! — раздался свежий, звонкий голос. 
И молодая девушка в амазонке, забрызганной гря-

зью, вскочила в окно комнаты. 
— Великолепная охота. Фидль-ди была на высоте: 

я успела к концу, — и она показала лисий хвост. — Как 
и Джек. Из дам была я одна. Мы приехали домой за 
полчаса и почти загнали лошадей. Джек из кожи лез 
целый день; за это я пригласила его обедать. Войди, 
Джэк. 

Молодой джентльмен в охотничьем костюме, тоже 
забрызганном грязью, вскочил таким же манером в 
окно в ответ на это приглашение. Он с улыбкой подо-
шел к сэру Гильберту, когда девушка заметила профес-
сора, который встал при ее появлении и стоял в тени. 

— У тебя гость, папа,—сказала она небрежно, пере-
кладывая с одной руки на другую шлейф амазонки. — 
Представь же меня. 

— Моя дочь, Филиппа. Профессор Бранкель, — ска-
зал сэр Гильберт несколько сконфуженным тоном. —
Я бы желал, Филиппа, чтобы ты входила через дверь, 
как христианка, а не в окно, точно... 

— Точно язычница, да, папа? — подхватила Филип-
па, смеясь. 

Она смотрела на профессора, глаза которого, каза-
лось, действовали на нее магнетически. Немец высту-
пил из тени и свет от лампы падал на его лицо, кото-
рое девушка рассматривала с любопытством. Это было 
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замечательное лицо, бледное, как смерть, с черными 
волосами, зачесанными назад над высоким лбом, гус-
тыми черными бровями, с мефистофельским изгибом 
над светлыми, блестящими глазами, тонким горба-
тым носом, нервным ртом без усов и без бороды. Та-
кова была наружность знаменитого немецкого химика. 

Филиппа, казалось, была околдована этим стран-
ным лицом и огненными глазами, устремленными на 
нее. Между тем, эта девушка вовсе не легко поддава-
лась чарам, скорее напротив: это была смелая дерз-
кая натура, не знавшая страха. Но в пристальном, жгу-
чем взгляде профессора было нечто, подчинившее ее 
сразу. 

Она была высокая, стройная девушка, очень краси-
вая, с густыми черными волосами, выбивавшимися из-
под легкой шапочки, надетой набекрень. В глазах ее 
светилось веселье и лукавство, а довольно большой 
рот, улыбаясь, обнаруживал два ряда ровных белых 
зубов. Она была восхитительна в темно-голубой ама-
зонке, белых перчатках и полотняном воротничке, за-
шпиленном хорошенькой брошкой. Это было своеволь-
ное и самостоятельное создание. Мать ее умерла, ко-
гда она была еще младенцем; отец, погруженный в 
свои книги, мало заботился о воспитании дочери, и 
она выросла на воле, почти без призора. Иногда она 
обнаруживала желание учиться и удивляла всех своими 
быстрыми успехами. Иногда же не хотела брать в ру-
ки книгу и поочередно раздражала и забавляла своих 
близких своими выходками. 

Она превосходно ездила верхом и большую часть 
детства провела, разъезжая по округу на шотландском 
пони, с Джеком. 

Джек, иначе лорд Дольчестер, был старший сын 
графа Чишама, состояние которого почти равнялось 
состоянию сэра Гильберта. Джек и Филиппа были все-
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гда вместе и дикая молодая леди следовала за Дже-
ком всюду, куда он ни забирался. Она перенимала его 
манеры и язык, почему ее речь была переполнена 
сильными выражениями. Но всему бывает предел и 
сэр Гильберт догадался в один прекрасный день, что 
следовало бы подумать о воспитании своего эаброшен-
ного отпрыска. Он написал в Лондон к своей замуж-
ней сестре, а та немедленно рекомендовала ему фран-
цузский пансион. В одно прекрасное утро мисс Филип-
па была схвачена и отправлена в изгнание, а ее това-
рищ по бродяжничеству, Джек, — в Итон. Вернувшись 
из галльского изгнания, она нашла Джека таким же, 
как прежде, а он ее такой же красавицей, как всегда 
(так он решил). Их отношения, однако, изменились: 
теперь уже не Филиппа следовала за Джеком, а Джек 
за Филиппой. Он восхищался ею, как единственной 
девушкой в околотке, которая могла ездить верхом и 
рассуждать о лошадях не хуже барышника. При том же 
он знал ее так давно, что имел полную возможность 
заметить все ее недостатки и не заметил ни одного. 
Придя к заключению, что она «прекраснейшая деву-
шка, какую только случалось ему видеть», он однажды 
явился к ней и решительно просил ее руку, в которой 
она столь же решительно отказала, деликатно посове-
товав ему не быть идиотом. Однако лорд Дольчестер 
настаивал и в конце концов мисс Харкнесс, которая, в 
сущности, любила его — согласилась. Все местные да-
мы признавали Филиппу «неблаговоспитанной девуш-
кой» и выражали сожаление, что сэр Гильберт не же-
нился вторично и не доставил какой-нибудь предста-
вительнице женского пола случая посвятить Филиппу 
в таинства хорошего тона. Они ужасались ее свобод-
ным манерам и энергическим выражениям, которых 
не могло истребить даже французское воспитание. Од-
но время прошел слух, будто она выкурила целую па-



  

пиросу, и Филиппа со смехом заявила, что это правда, 
— даме, которая спрашивала ее об этом. Когда же она 
подцепила в лице лорда Дольчестера самого завид-
ного жениха во всем округе, дамы, как вы можете себе 
представить, отнюдь не сменили гнев на милость. Они 
признавали ее, как неприятный факт, и надеялись, 
что она исправится со временем. Зато представители 
мужского пола любили Филиппу, потому что она была 
хороша собой и подшучивала над соседями. Вообще 
же было признано, что это особа взбалмошная, и что 
ей нужна хорошая узда, которую вряд ли наденет на 
нее лорд Дольчестер. 

Это был ражий и рыжий детина шести футов рос-
том, который ездил верхом, стрелял и боксировал как 
никто в околотке. Он был недурен собою, имел круп-
ный титул, крошечный мозг и обожал Филиппу. 

Мисс Харкнесс с натянутым смехом отвела взгляд 
от странного лица, глядевшего на нее, и представила 
лорда Дольчестера. 

— Вы, конечно, останетесь у нас обедать, профес-
сор?— сказал сэр Гильберт. 

Профессор поклонился, а Филиппа ушла переодеть-
ся к обеду. 

Джек последовал за ней, чтобы привести себя в бо-
лее приличный вид, так как платье, в котором чело-
век охотился целый день, разумеется, не особенно пред-
ставительно для обеда. 

Профессор остался наедине с сэром Гильбертом и 
думал, глядя на него: 

— Желал бы я знать, где у него «Жиральд». 
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IV 

ЗА СТОЛОМ 

 Верите ли вы в переселение душ, сэр? 
 Без сомнения, нет, но я могу вас уверить, 
 Что он был змеей, прежде чем стал 

 человеком... 

Самый восхитительный час дня, бесспорно — час 
обеда, в особенности после охоты. Так, по крайней ме-
ре, думал лорд Дольчестер. Несмотря на свое забрыз-
ганное платье (которое он тщетно старался привести 
в приличный вид), он уселся за стол в самом благо-
душном настроении. 

Белая скатерть, цветы из оранжереи, сверкающее 
старинное серебро, тонкий фаянс представляли очень 
приятную картину при мягком свете ламп с розовыми 
колпаками, и лорд Дольчестер чувствовал расположе-
ние ко всему миру. 

Рядом с ним сидела Филиппа, загорелая и прекрас- 
ная, в нарядном обеденном туалете, разговаривая о 
приключениях дня. 

На первом месте сидел сэр Гильберт, ведя оживлен-
ную беседу о книгах с профессором, который сидел ря-
дом с ним. 

Дольчестер с первого же взгляда невзлюбил немца 
и Бог знает почему называл его в душе шарлатаном. 

Может быть, плавная речь иностранца и магнетиче-
ская сила его удивительных глаз привели его к этому 
заключению. 

Во всяком случае, присутствие профессора было для 
него единственным диссонансом в общей гармонии
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 этого вечера. 
— Мне стыдно моего костюма, сэр Гильберт, — ска- 

зал он.—Я хотел съездить домой переодеться, но Филь 
не пустила меня. 

— Ну, конечно, — со смехом подхватила леди, —
иначе ты вернулся бы сюда только в полночь. —Впро-
чем, к чему ты оправдываешься? — продолжала она 
шутливо, — ведь это уж не в первый раз. И всякий раз 
ты извиняешься в одних и тех же выражениях. Поче-
му бы не исполнять свои слова на деле? 

— Потому что ты не пускаешь меня, — с улыбкой от-
вечал Джек, опрокидывая в рот стакан вина. 

— Хорошо поохотились сегодня? — спросил профес-
сор, устремив на Джека свои огненные глаза. 

— Великолепно, — с одушевлением отвечал моло-
дой человек, отнимая ото рта полуопорожненный ста-
кан. — Стоило посмотреть, как водила нас лисица. Мы 
подняли ее за мельницей Мастертона. Тут встретился 
нам такой забор и канава, что половина охотников 
остановилась, но мисс Харкнесс перелетела через них 
как птица, а я за ней. Мы, кажется, в одно время ока-
зались на другом поле, — прибавил он, обращаясь к де-
вушке, которая слушала его с сверкающими глазами. 

— Да, — отвечала она с живостью, — а помнишь, 
Джек, как шлепнулся старый сквайр Дарнер?  

— Прямо в канаву! 
— Он хотел во что бы то ни стало опередить меня, 

и я не могла удержаться от смеха, когда он шлепнул-
ся. 

— Поделом ему, — проворчал Джек, который не 
признавал за кем либо, кроме себя, права опережать 
мисс Харкнесс. — Он слишком стар для этого. 

— О, да! Ты тоже бросишь охотиться, когда будешь 
в его летах, Джек? — сказала Филиппа насмешливо. 
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— Во всяком случае, я не буду соваться не в свое де-
ло, — возразил Джек и усердно принялся за еду, избе- 
гая ответа. 

Филиппа засмеялась и стала рассуждать о недавно 
купленной лошади и ее удивительных качествах. 

Джек отвечал с увлечением и вскоре их разговор 
принял такой «лошаднический» характер, что мог быть 
понятен только ньюмаркетскому наезднику или герою 
Уайт-Мелвилла1. 

Тем временем двое ученых вели столь же специаль- 
ную беседу о высших отраслях знания. 

Наконец профессор искусно навел разговор на тему, 
которая давно занимала его. 

— Вы начали рассказывать мне о том, как вам уда-
лось приобрести «Жиральда», — сказал он, небрежно 
играя с стаканом. 

— А, да, — отвечал сэр Гильберт, откидываясь на 
спинку кресла. — Замечательная удача. Мне давно хо-
телось приобрести его сочинения, но я и представить 
себе не мог, где их искать. Приезжаю в Лондон с тем, 
чтобы поручить моему агенту поискать их в континен-
тальных библиотеках, и как-то, случайно, захожу в книж-
ную лавчонку какого-то Блэка… 

— Блэка?—переспросил профессор. 
— Да, и нахожу у него Жиральда, то есть только вто-

рой том. По его словам, книга была привезена из Гер- 
мании его сыном, который недавно умер. 

— Только второй том? 
— Желал бы я знать, где первый. 
— Мне кажется, я могу удовлетворить ваше любо-

пытство, — холодно отвечал немец, наклоняясь к нему. 

1 Д. Уайт-Мелвилл (1821-1878) – шотландский писатель и поэт, про-
славился благодаря произведениям о спорте, охоте и т.п.  
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— Первый том находится в Гейдельбергской библиоте-
ке. 

— Да? — с удивлением спросил сэр Гильберт. — Но 
почему же они разрознены? 

— Сын букиниста, о котором вы изволили упомя-
нуть, два года учился в Гейдельбергском университе-
те, — отвечал профессор, нервно играя кольцом, укра-
шавшим его палец. — Он был большой почитатель 
Жиральда и, уехав из Гейдельберга, увез с собою кни-
гу, т. е. второй том. Первый я случайно нашел в его 
комнате. 

— Как? вы искали его? — спросил сэр Гильберт. 
— Да, — отвечал Бранкель. — Мне он понадобился 

для лекции, однако я не смог проиллюстрировать свое 
положение без Жиральда.  

— Я должен отослать книгу в Гейдельберг, — сказал 
смущенным тоном сэр Гильберт, — раз она взята из 
тамошней библиотеки. 

— Нет, к чему же? — спокойно отвечал профессор. 
— Жиральд малоизвестный алхимик, и если вы сог-
ласны заплатить университету за оба тома, то, вероят-
но, и первый получите. Кстати, сэр Гильберт, я оста-
нусь в Англии с полгода и готов оказать вам всяческое 
содействие. 

— О, благодарю вас, — горячо сказал баронет. — 
Вы меня очень обяжете. Где вы остановились? 

— Пока в гостинице в Лаунчестоне, — отвечал не-
мец, — но я нанял дом неподалеку от вас и переселюсь 
туда через неделю. Затем вы будете видеть меня до-
вольно часто в вашей библиотеке. 

— Милости просим, — сказал сэр Гильберт, — но где 
же этот дом? 

— Он называется «Вольфден», — отвечал профес-
сор. 
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— Вольфден!1 —воскликнула Филиппа. — Неужели 
вы будете там жить, профессор? 

— Да, а что? — спросил последний, удивленный 
этим неожиданным вмешательством в их разговор. 

— Это такое печальное место, — отвечала она с лег- 
ким нервическим смехом, так как чувствовала на себе 
его змеиный взгляд, — и к тому же необитаемое вот 
уже двадцать лет. Там показывается только дух преж-
него владельца, который удавился. 

— Дух? Ба, — с усмешкой отвечал профессор, — я не 
боюсь духов. Мы живем в девятнадцатом веке. 

— Есть ли там духи или нет, я, во всяком случае, не 
хотела бы там жить, — отвечала Филиппа, вставая,— 
это такое сырое и вредное для здоровья место. — При 
этом она с легким поклоном проскользнула в дверь, 
которую распахнул перед ней профессор, за что и полу-
чил мрачный взгляд со стороны лорда Дольчестера, 
считавшего подобные услуги Филиппе своей приви-
легией. 

Ученые продолжали беседу о научных предметах, 
попивая вино, и лорд Дольчестер, покашляв сердито 
над стаканом, встал и отправился в гостиную за мисс 
Харкнесс. 

Молодая леди сидела у камина, устремив мечта-
тельный взор на раскаленные уголья. 

Он подошел к ней и, облокотившись на каминную 
доску, с улыбкой взглянул на девушку. 

— Мечтаешь, Филь? 
— Я думала о профессоре, Джек, — рассеянно отве-

чала она, откинувшись на спинку кресла и скрестив 
руки. — Странный человек, не правда ли? 

— Мне он не нравится! — сердито заметил Джек. 

1 Букв. «волчье логово» (англ.). 
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— Мне тоже, — отвечала она, — но у него замеча-
тельное лицо: точно Мефистофель. Я мало знакома с 
поэзией, но когда гляжу на него, то невольно думаю, 
что такие глаза были у ведьмы в «Кристабели»1 —гла-
за змеи. 

— Долго он здесь пробудет? — спросил Дольчестер, 
толкая уголья ногой и вызывая целый фонтан искр. 

— Шесть месяцев. Дай мне веер, Джек, ты так раз-
сжег уголья, что у меня лицо горит. 

Джек исполнил ее желание и, опустившись на ко-
лени подле нее, с улыбкой заглянул ей в лицо. 

— Оставим в покое профессора, милочка, — сказал 
он, завладев ее рукой, — и поговорим о чем-нибудь бо-
лее интересном. 

Должно быть, разговор оказался действительно ин-
тересным, потому что, когда профессор и сэр Гильберт 
спустя полчаса вошли в гостиную, Джек все еще стоял  
в той же позе, и рука Филиппы гладила его рыжие 
кудри. 

Заметив вошедших, Джек вскочил на ноги и, по-
видимому, глубоко заинтересовался висевшей подле 
него картиной; тогда как мисс Филиппа устремила все 
свое внимание на китайскую живопись, украшавшую 
ее веер. 

Профессор взглянул на них с усмешечкой, которая 
возбудила в Джеке страстное желание «свернуть шею 
этому бездельнику», и по просьбе Филиппы уселся за 
фортепьяно и начать играть. Сэр Гильберт задремал в 
кресле перед камином, Джек уселся против него и, 
опершись локтями на колени, положил подбородок 

1 «Кристабель» (ок. 1797-1800) – поэма выдающегося английского 
поэта-романтика С. Т. Кольриджа (1772-1834).  
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на руки и уставился на Филиппу, которая играла вее-
ром и смотрела на огонь. 

Профессор в полутемной комнате играл  Мендель-
сона и Шуберта. Времяпровождение это «имело свою 
приятность», как выразился про себя Джек, но опять- 
таки присутствие немца досаждало ему. Притом же 
Джек не был поклонником музыки и предпочитал ве-
селые охотничьи песни Уайт-Меллвила всей страсти 
и мелодичности величайших музыкальных светил. 

Но все-таки в игре профессора было что-то прият-
но усыпительное, подходившее к обстановке.  

Внезапно он остановился и сказал: 
— Теперь я сыграю вам вещь собственного сочине-

ния. Она называется «Грезы». 
Он начал низким крещендо минорных арпеджио в 

басу, но постепенно звуки поднимались и становились 
громче, одушевленнее; затем темп изменился, пере-
ходя в плавные, серебристые аккорды колыбельной 
песни, как будто волны сна смыкались над головой 
спящего. 

Далее чистые, ясные аккорды интродукции смени-
лись бурными звуками марша, в которых слышался 
грохот барабана, топот массы ног, и серебряные звуки 
труб, переходившие в грустную патетическую мело-
дию, дышавшую предсмертной тоской и скорбью. 

Поток серебристых звуков, точно летний дождь на 
море, и дикий, фантастический, капризный вальс, на-
поминавший воздушные композиции Шопена. 

Затем прекрасная плавная модуляция с удивитель-
ными протяжными аккордами, перешедшая в изящ-
ную баркаролу, точно лодка скользила по летней гла-
ди безбрежного моря, направляясь к пылающему за-
кату, теряясь вдали… 

— Ей Богу, Джек, сегодняшняя охота была лучшая 
в этом году. 



  

Филиппа долго сидела в задумчивости, прежде чем 
произнесла эту банальную фразу. 

Профессор воображал, что она слушает музыку, в 
то время как ее мысли блуждали среди золотистых по-
лей, где мчится, уходя от охотников, стройная лисица. 

Он с треском захлопнул фортепьяно и встал. 
— Вы будете у нас завтра? — спросил сэр Гильберт, 

прощаясь. 
— Непременно, — с улыбкой отвечал профессор. — 

До свидания, лорд Дольчестер; нам с вами не по до-
роге? 

— Нет, я поеду домой, — отвечал Дольчестер, кото-
рому вовсе не улыбалась беседа с иностранцем. 

— Я прикажу вас отвезти, профессор, — сказал сэр 
Гильберт, направляясь к колокольчику. 

— Нет, нет, благодарю вас, — отвечал немец, веж- 
ливо останавливая его. — Я предпочитаю пройтись. До 
свидания. До свидания, мисс Филиппа. Вы, как я ви-
жу, не любите хорошей музыки. 

Говоря это, профессор поклонился с своей холод-
ной и сардонической улыбкой и ушел, оставив Фили-
ппу в досаде на самое себя за то, что она выдала свои 
мысли, а лорда Дольчестера — с тайным желанием 
«свернуть шею иностранному бродяге». 
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V 

ДЕЙСТВИЕ ЭЛИКСИРА 

  Грезы — ночное порождение сна, 
  Духи, возмущающие наш покой; 
  Но все же они делают 
  Властелином в своих воздушных царствах 
  Того, кто проснется наутро жалким рабом 
  И увидит, что волшебные замки ночи 
  Были только химерой, порождением его 

  мозга. 

«Лаунчестон, ноября 14. — Наконец-то я нашел вто-
рой том «Жиральда». Странное сцепление случайно-
стей шаг за шагом привело меня к успешному концу. 
Теперь мне остается только зайти в библиотеку сэра 
Гильберта, взять «Жиральда» и развернуть его на стра-
нице, указанной в криптограмме. 

Затем я добуду недостающее снадобье и добавлю в 
чудесный эликсир последний ингредиент. Я совершен-
но уверен, что сэру Гильберту и в голову не придет, 
почему я так беспокоюсь о «Жиральде». Да, правду 
сказать, он и не заметит, что я беспокоюсь, так как я 
всячески стараюсь не обнаруживать никакого интере-
са, кроме того, который понятен для любителя редких 
книг. 

Он сообщил мне сегодня, что книга находится в 
его библиотеке, а я выслушал это сообщение с совер-
шенио равнодушным видом, хотя каждая жилка во мне 
дрожала от возбуждения. Как бы то ни было, прихо-
дится подавить свое нетерпение и помаленьку доби-
ваться цели. Сэр Гильберт всецело предан своим кни-
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гам, все его желания сосредоточены на полках биб-
лиотеки. Он оставил меня обедать и представил своей 
дочери и ее жениху. Жених — представитель аристок-
ратии, безмозглый молодой атлет с телом Милона и 
«умом ящерицы», по выражению Лэндора1. Но мисс 
Филиппа Харкнесс — очень странная особа. Немало 
времени прошло с тех пор, как я изучал Лафатера и 
мои сведения в физиогномике, вероятно, очень скуд-
ны, но я редко встречал такое загадочное лицо. У нее 
есть ум, но она им не пользуется. Насколько я мог за-
метить, ее образование ниже среднего. Она толкует об 
охоте и о лошадях и разговор ее переполнен выраже-
ниями, которых, без сомнения, нет в английском сло-
варе, — по крайней мере, насколько я знаком с ним. 
Она могла бы быть умнее, если б захотела, но не за-
хочет, потому что природа не наделила ее одной из са-
мых могущественных страстей. У нее нет честолюбия, 
она совершенно довольна своей повседневной жизнью 
и не стремится к чему-нибудь высшему. 

Странно, что благая природа так капризна. Одно-
му она дает честолюбие и никаких талантов; этой де-
вушке дала таланты и ни капли честолюбия. 

Вечером я заметил, что мисс Харкнесс что-то не- 
взлюбила меня. Она довольно мила и вежлива, но 
избегает моего взгляда и, по-видимому, чувствует себя 
неловко, когда я обращаюсь к ней. Должно быть, мои 
манеры так на нее действуют. Ученые занятия —пло-
хая школа светских манер и я всегда стесняюсь в при-
сутствии женщин. Я заметил также, что у нее нет ду-
ши —по крайней мере по отношению к музыке. Когда 
я играл мою фантазию, она ее прервала каким-то за-
мечанием насчет охоты. Ба! сердиться тут нечего! а 
все таки мое самолюбие было оскорблено. Я думал, что 

1 Уолтер Сэведж Лэндор (1775 – 1864) – английский писатель и поэт. 
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моя игра очарует всех, — оказалось, что она не дейст- 
вует на эту девушку. Если бы стоило ненавидеть кого- 
нибудь, то я возненавидел бы ее. Ее натура совершен-
но противоположна моей и мы чувствуем естествен-
ное отвращение друг к другу. Странно — я никогда не 
испытывал такого раньше. Надо подавить это нелепое 
чувство, так как мне придется видеть ее почти еже-
дневно в течение шести месяцев. Все мои мысли со-
средоточены на «Жиральде». Завтра в это время я бу-
ду знать состав питья и... Пойду к ним завтра и узнаю 
тайну...» 

Профессор Бранкель закрыл свой дневник и раз-
делся, чтобы лечь в постель. Прежде, чем потушить 
лампу, он подошел к конторке и достал из нее флакон 
с бесцветной жидкостью. Отлив из него три капли, он 
выпил их. Затем снова спрятал флакон, улегся в пос-
тель и вскоре витал в царстве грез, вызванных чудес-
ной силой эликсира. 

*     *     * 

Я стою под пологом безлунной и беззвездной но-
чи, освобожденный от земной оболочки — символа 
смерти. Моя бессмертная часть отделилась от смерт-
ной; я бестелесный дух, безымянный и бездушный, 
потому что я сам душа. Ничего земного не осталось во 
мне; я состою из эфирной субстанции, которую Бог 
вдохнул в человека. У меня нет чувств, физических 
или духовных, я голая человеческая душа, гражданин 
вселенной, участник вечности. Время распахнуло пе-
редо мною завесу прошлого и я вхожу в его чертоги, 
чтобы блуждать по многолюдным залам и созерцать 
пышный калейдоскоп человечества и чудные перели-
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вы красок, которые пестрая суета жизни отбросила на 
белую поверхность вечности. 

*     *     * 

...Я стою среди обширной арены Колизея и вижу 
над собой ряды кровожадных римлян, глядящих вол-
чьими глазами на окровавленный песок. С безоблач-
ного, бледно-голубого неба льются потоки света, проби-
ваясь сквозь полог, растянутый над головами народа. 
Вот Гораций, только что вернувшийся с своей Сабин-
ской фермы, беседует с Меценатом; Вергилий, с улыб-
кою на спокойном лице — слушает остроумный и кол-
кий разговор Катулла — Рочестера1 своего времени, 
который забавляет своенравную Лесбию замечания-
ми насчет зрителей. И он, властитель мира, увенчан-
ный розами, смотрит с ясным лицом на длинный ряд 
гладиаторов. Ave Caesar!.. Битва начинается... битва 
Титанов... Я вижу, как сверкают их глаза... как сып-
лются искры с их щитов при каждом ударе. Фортуна, 
своенравная как женщина, расточает свои милости то 
одному, то другому... Вот один упал... торжествующий 
противник стоит над ним и обводит глазами публику, 
ожидая приговора... Наbet!.. И кровь побежденного льет-
ся на песок арены — ненасытный, как владыка мира... 

...Неужели это Афины, сердце Греции... блистаю-
щие как бриллиант среди зеленых холмов... дом луч- 
ших умов древности?.. Широкие белые улицы, насмеш-
ливая толпа, оживленная чисто аристофановским юмо-

1 Имеется в виду Джон Уилмот, 2-й граф Рочестер (1647-1680), вид-
нейший сатирический и лирический английский поэт эпохи Реставра-
ции.  
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ром... споры философов и их учеников под портика-
ми, богоподобные фигуры юношей, идущих в гимна-
зию... Да, это духовная столица мира... Огромный театр 
с полукругом оживленных лиц, очарованных торжест-
венным великолепием «Агамемнона»1... Как хорошо!.. 
бурная речь Клитемнестры... могучее красноречие ца-
ря народов... дикий крик Кассандры, отступающей с 
пророческим ужасом от окровавленного треножни-
ка... Хор... 

(Далее почерк в дневнике становится совершенно 
неразборчивым). 

Приветствую тебя, царица с белоснежною грудью 
и огненными глазами... Куда ты смотришь так жадно 
с могучих стен Трои?.. Елена... прекраснейшая из жен-
щин, твоя роковая красота покорила гордые башни 
Илиона. Не думаешь ли ты, что огонек, светящийся вда-
ли точно кровавая звезда, мерцает в шатре твоего ос-
корбленного супруга... 

...Он возжигает погребальный костер Патрокла и 
освещает мрачное лицо Ахилла, глядящего гневными 
главами на виднеющиеся вдали стены Трои... Горе! Го-
ре! Близок конец, о, царица... Твоя роковая краса нав-
лекла гибель на Илион... и судьба уже изрекла неот-
вратимый приговор... Горе! горе! 

...Хитроумный Улисс с морщинами мореплавателя 
у глубоко посаженных глаз, скажи мне, куда ты стре-
мишься?.. В Итаку!.. Отталкивай корабли от троянских 
берегов... Распускай паруса для десятилетних скита-
ний, и поплывем по бурным пучинам опасного моря 
к твоему родному острову... Как бурлит и пенится под 
рукою ветров безбрежное море… соленое дыхание взды-
мающихся полей пены… Что за пурпурная полоса ту-

1 Трагедия древнегреческого драматурга Эсхила, впервые представлен-
ная в 458 г. до н. э.  



 39 

скло посверкивает вдали... Лотофаги... (Здесь дневник 
невозможно разобрать). Вон нимфы играют в кристаль-
ных водах... сверкают их белые тела, окутанные пря-
дями распущенных волос... Итака... Причаливай к же-
ланному берегу, где ожидает тебя верная Пенелопа... 
Ах, Итака!.. 

*     *     * 

...О, звуки музыки... легкие шаги девушек-рабынь, 
разносящих цветы... варварский блеск пурпура и зо-
лота... воинственные фигуры римских солдат.... и она 
— нильская змейка — идет к своему любовнику-рим-
лянину... Ах, Клеопатра... Египтянка... Он с ясным ли-
цом простирает к тебе руки, он возложит на свое чело 
алмазную корону мира, но все для тебя, чернобровая 
цыганка... Слышишь, как гремит музыка... Он идет... 
Антоний. 

...Египет, таинственный и чудесный, окутанный се-
дым туманом древности... Длинные ряды дворцов... ве-
реницы раскрашенных фигур по стенам... загадочные 
иероглифы... Подними покрывало, скрывающее твое 
лицо, о, Изида... Вон сфинксы в торжественном мол-
чании смотрят широко открытыми глазами на таинст-
венные пирамиды... О, таинственный Египет... При-
вет вам... Озирис... Тот... 

(Здесь дневник становится неразборчивым). 
 ...Бей в бубен, Мариам, пророчица Господа, пой по-

бедную песнь. Ее великий брат возвышается над осво- 
божденным Израилем... Голгофа... Крест... Кто висит на 
нем, неподвижный и безжизненный?... Вечернее небо 
алеет и крест навис над Иерусалимом, как громовая 
туча... Так это правда... то, что я считал басней... Ты 



  

умер за человечество, Христос?.. О, не поднимай отяг-
ченных скорбью глаз, Назарянин... Как струится кровь 
из-под Твоего тернового венца... Пророк... Христиан-
ство... Я в бесконечном пространстве... в центре вселен-
ной... среди зарождающихся миров... Неужели эта ог-
ненная масса — земля?.. Я у врат мироздания... От-
крывайтесь... Бог!.. Огонь!.. Хаос!.. 

Наступает утро и спящий пробуждается к яви жиз-
ни. 
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VI 

ПОСЛЕДНИЙ ИНГРЕДИЕНТ ЭЛИКСИРА 

Это лекарство более редкое, 
чем все ароматы Востока. 

Филиппа сидела у окна столовой в охотничьем пла-
тье. Она собиралась на охоту с лордом Дольчестером 
и ожидала его прихода с некоторым нетерпением, так 
как ей хотелось поскорей взобраться на седло. Она чи-
тала «Поле», свою любимую газету, изредка погляды-
вая на часы или наклоняясь погладить собаку, лежав-
шую у ее ног. Наконец она со смехом встала, бросила 
газету на пол и пошла на террасу в сопровождении со-
баки. 

Было холодное, ясное утро; дул свежий ветерок, от 
которого разгорались щеки Филиппы. На террасе соб-
ралась стая голубей, но при виде Филиппы они улете-
ли и закружились белыми пятнами в холодном синем 
небе. Мисс Харкнесс полюбовалась на это зрелище, а 
затем, ущипнув собаку за ухо, принялась разговари-
вать сама с собой. 

— Что за несносный человек этот Джек; вечно опаз-
дывает; вот уже полчаса против назначенного време-
ни. Папа работает; пойду, поздороваюсь с ним. 

Окно библиотеки было отворено: она вскочила в 
него и подошла к отцу. Он сидел за столом, углубив-
шись в какую-то книгу, и с растерянным выражением 
уставился на нее, когда она дотронулась до его плеча. 

— Вечно за работой, папа, — сказала она. — Поче-
му бы тебе не съездить на охоту вместо того, чтобы кор-
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петь целый день над этими пыльными старыми книга-
ми? 

— Бог мой, Филиппа, что ты говоришь, — отвечал 
он недовольным тоном. — Стану я терять время? При-
том же, профессор Бранкель обещал зайти сегодня. 

Филиппа молча повернулась и пошла на террасу, где 
остановилась в глубокой задумчивости, машинально 
ощипывая листики кипариса. Собака улеглась подле 
нее, уткнулась мордой в лапы и, полузакрыв один глаз, 
следила другим за своей госпожой. Мысли мисс Хар-
кнесс были не особенно приятного свойства. Она сов-
сем забыла про немца, и замечание отца напомнило 
ей о существовании этого неприятного господина. Бы-
ло в нем что-то такое, что крайне не нравилось ей. Не 
отличаясь особенной силой воображения, она, одна-
ко, чувствовала на себе магнетическую силу его глаз и 
снова подумала о Кристабели. 

— Хорошо, что я уеду на целый день, — пробормо-
тала она, — вероятно, он уйдет до моего возвращения, 
если, конечно, отец не пригласит... 

— Филь! Филь! — крикнул чей-то голос почти под 
ее ногами и, взглянув вниз, она увидела своего мило-
го верхом на великолепном коне, красивого и свеже-
го, каким и подобает быть молодому британцу, прос-
какавшему пять миль в холодное утро, в надежде уви-
деть свою возлюбленную в конце пятой мили. 

— Как ты поздно, Джек! — воскликнула она, сбегая 
вниз. — Я дожидалась около часа.  

— Не мог вырваться, — отвечал лорд Дольчестер, 
слезая с коня и с гордостью глядя на прекрасное ожив--
ленное лицо. — Управляющий хотел посоветоваться 
со мною и я насилу отделался от него. 

Это объяснение было принято довольно снисходи-
тельно и Джек, передав груму поводья своей лошади, 
приготовился помочь Филиппе сесть на коня. 
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Она весело засмеялась, поставила ножку на его ру-
ку и в следующее мгновение была уже в седле. Затем 
собрала поводья и ударила лошадь хлыстом, отчего та 
завертелась на месте. 

— Готова ли ты, Филь? — спросил лорд Дольчестер, 
вскочивший на коня. 

— Да, да, сэр, — и они помчались по аллее, возбуж-
дая удивление в грумах своим искусством. 

— Редкая парочка, — сказал один грум другому. 
— Да, лучше не найдешь во всем округе, — и они со 

смехом ушли в дом. 
Тотчас за воротами парка, мисс Харкнесс и ее ми-

лый встретили профессора Бранкеля. Сердце Филип-
пы дрогнуло, когда она встретилась с его огненными 
глазами. 

— Доброго утра, мисс Харкнесс, — сказал профес-
сор, — вы уже принялись за свое любимое занятие. Я 
к сэру Гильберту. 

— Вы найдете его в библиотеке, — сказала Филип-
па, холодно кивнув головой, тогда как Дольчестер 
ограничился коротким «здравствуйте». 

Профессор с усмешкой смотрел, как они ехали, смеясь 
и распевая, и чувство зависти к их счастью, смутив-
шее сатану при виде Адама и Евы, шевельнулось в его 
сердце.  

О, Ад, какое горькое зрелище для твоих глаз!1 

Чувство это, впрочем, быстро рассеялось и, пожав 
плечами, он пошел дальше. 

Его немедленно впустили в библиотеку, владелец 
которой нетерпеливо дожидался его прихода. 

1 Цитата из «Потерянного рая» английского поэта и мыслителя Д. 
Мильтона (1608-1674).  
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— А, профессор! — сказал он, горячо пожав ему 
руку. — Добро пожаловать, я желал бы выяснить один 
темный пункт; но сначала должен показать вам мои 
сокровища. 

Профессор охотно согласился, так как и он почув- 
ствовал радость библиомана, очутившись среди этих 
книжных богатств. Целый день они рассматривали 
сокровища на полках; позавтракали кое-как, на ско-
рую руку, торопясь вернуться к духовному пиршеству. 
Сэр Гильберт почуял в профессоре своего брата и до 
вечера излагал ему свои любимые теории. Все это вре-
мя хитрый профессор думал о «Жиральде», но не спра-
шивал о нем, опасаясь, что излишняя поспешность с 
его стороны возбудит подозрение в ревнивом сердце 
книжного червя. Он навел разговор на тему, которую 
баронет затронул в момент его прихода. 

— Вы хотели выяснить какой-то пункт, — сказал он, 
пристально взглянув на сэра Гильберта. 

— Да, да, — подхватил баронет, — насчет открытия 
философского камня. Можете вы указать мне какое- 
нибудь хорошее сочинение об этом предмете? 

— Да вот, например, «Жиральд», — сказал профес-
сор, сердце которого усиленно забилось. 

— Но ведь он малоизвестный химик, — возразил 
сэр Гильберт. 

— В устрицах можно найти жемчуг, — спокойно 
отвечал профессор, — этот малоизвестный химик дает 
лучшее описание философского камня, какое мне слу-
чалось читать. 

— Я думал, что вы не читали «Жиральда», — заме-
тил сэр Гильберт. 

Профессор почувствовал себя на опасной почве. 
— Да, — отвечал он холодно, — но я сужу по цита-

там, которые мне встречались у других авторов. Сло-
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жив их воедино, я пришел к заключению, что сочине-
ние Жиральда лучше других освещает этот вопрос.   

— Так я принесу книгу и вы мне укажете места, от-
носящиеся к нашему предмету, — отвечал сэр Гиль-
берт и отправился за книгой. 

Профессор с замирающим сердцем дожидался его 
возвращения, сидя в кресле у письменного стола. На-
конец-то его желания исполняются и через несколько 
минут он узнает название заветного снадобья. Баро-
нет вернулся и положил на стол старую желтую книгу, 
первый том которой лежал в гейдельбергском кабине-
те профессора. Он взял книгу, стал небрежно пере-
листывать ее, едва скрывая внутреннюю дрожь. 

— Не мешало бы достать еще фон Гельма, — сказал 
он, взглянул на баронета.—Я думаю, что он окажется 
для нас полезным. 

Сэр Гильберт поспешил исполнить его просьбу, и 
профессор, оставшись один, поднес «Жиральда» к ок-
ну, развернул на десятой странице, отыскал четвер-
тую строчку вверху и провел по ней пальцем до пято-
го слова: 

— Кровь девушки... 
Когда сэр Гильберт вернулся, Бранкель стоял у ок-

на, перелистывая книгу. Протягивая ему фон Гельма, 
баронет взглянул на него и отшатнулся: 

— Боже мой! что с вами? 
Холодный блеск заходящего солнца озарял лицо 

немца, тогда как остальное тело его находилось в тени. 
Лицо это было бледно как смерть, покрыто каплями 
пота, и со своими густыми бровями, всклоченными 
волосами, тонкими насмешливыми губами казалось 
воплощением врага человеческого рода — современ-
ного Мефистофеля. Услышав слова баронета, он повер-
нулся к нему с холодной улыбкой и лицо его быстро 
приняло обычное выражение. 
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— Небольшая дурнота, — сказал он, возвращаясь к 
столу, — теперь прошло. 

Баронет недоверчиво взглянул на него и предло-
жил выпить вина, подкрепиться. 

— Благодарю вас, не нужно, — отвечал профессор, 
сжимая книгу в одной руке и помахивая другой. — Со 
мной случаются иногда такие припадки. Но теперь я со--
вершенно оправился. Вот, я нашел место, относящее-
ся в философскому камню. 

 Вскоре они углубились в книгу. 
Профессор отказался от обеда, сказав, что он уже 

приглашен, и ушел домой. Тут он вошел в спальню и, 
достав дневник, принялся писать. 

Ноября 15. — Наконец-то я разрешил задачу, кото- 
рая занимала меня столько дней. Я достал второй том 
«Жиральда» и, отыскав указанную страницу, убедился, 
что недостающее снадобье — «кровь девушки». Чтобы 
довершить силу эликсира, я должен примешать к не-
му кровь сердца невинной девушки. Это ужасное сна-
добье и трудно мне будет достать его, но не отступ-
люсь от своей цели, потому что мой долг — довести эли-
ксир до полного совершенства. Но где же мне достать 
кровь девушки? 

Убийство вообще-то карается смертной казнью. Ба! 
Какое мне дело! Убийство ради науки не убийство. Ес-
ли бы оказалась нужной моя кровь, я не медлил бы ни 
минуты, но с радостью отдал бы ее, чтоб довершить 
великое открытие. Для того, чтобы вырвать тайну у 
великой матери, Природы, нужно умилостивить ее 
жертвами. Сколько людей было убито ради гораздо 
менее важных целей. Дочь Агамемнона была прине-
сена в жертву родным отцом для умилостивления Ар-
темиды, а я... неужели я поколеблюсь принести в жер-
тву женщину на алтаре науки? Тысячу раз нет! Дело 



  

науки должно подвигаться вперед хотя бы даже ценою 
человеческих жертв, и я, которому судьба предназна-
чила открыть миру эту тайну, — я не отступлю перед 
своей задачей. 

Все готово: алтарь, жрец и жертва, потому что мисс 
Харкнесс суждена честь отдать кровь своего сердца 
для великого открытия. Я решил, что она умрет, и ка-
кая честь может быть выше! Бросаются же индусские 
девушки под колесницу своего бога; так неужели анг-
личанка побоится умереть ради науки? Я не могу от-
крыть ей эту тайну: в душе ее так мало честолюбия, что 
она не поймет величия своей роли и, без сомнения, 
откажется. Я должен заманить ее к себе и убить. 

Это ужасно, слова нет, но если где применимо ие-
зуитское правило: «цель оправдывает средства» — так 
именно в данном случае. Если бы я верил в Верховное 
Существо, я умолял бы его о помощи, но я не верю и 
потому преклоняю колени перед тобой, о, Наука, и про-
шу тебя помочь мне. Кровь одной этой девушки при-
несет человечеству больше пользы, чем кровь тысяч 
убитых при Марафоне или Ватерлоо. 
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VII 

ВОЛЬФДЕН 

   Добрые господа! Умоляю вас, будьте осторожны; 
   в этом доме водятся духи, каждый шаг пробуж- 
   дает сотни врагов, которые могут наделать нам  
   беды. 

Это был странный, старый дом, выстроенный из ди- 
кого камня и почти сплошь заросший темно-зеленым 
плющом. Местами камни расселись и растрескались 
от времени, так что держались только благодаря об-
вивавшим их веткам. Вообще это был красивый, жи-
вописный дом, выстроенный в елизаветинском стиле, 
с узкими стрельчатыми окнами, высокими трубами 
причудливой формы и башенками по углам. Под кры-
шей, где ласточки ежегодно вили гнезда, над боль-
шими дубовыми дверями, по краям окон — всюду вид-
нелись уродливые лица, вырезанные из камня; каза-
лось, домовые выглядывают из заброшенного дома. 
Трава зеленела в щелях между каменными плитами 
на балконе; широкий двор зарос чертополохом, всюду 
виднелась сероватая плесень. Ставни, сорванные вет-
ром, валялись в траве под окнами, другие висели на 
петлях, качаясь и скрипя при каждом порыве ветра.  

Когда-то этот дом отличался роскошным убранст-
вом и низкие потолки широких комнат были укра-
шены превосходной живописью. Но широкие дубовые 
лестницы, по которым поднималось столько поколе-
ний, покрылись слоем пыли, и бледная луна, загля-
дывая в расписные окна, видела только пустые комна-
ты с изменчивыми тенями. Но не одна заброшенность 
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этого дома делала из него предмет ужаса для местно-
го населения. Говорили, что над ним тяготеет прокля-
тие, потому что владелец его удавился, устроив в пос-
ледний раз оргию на остатки своего состояния. В об-
ширной обеденной зале до сих пор висел обрывок ве-
ревки, на которой он окончил свою жизнь. Сюда при-
шел он после той последней ужасной оргии — выпив 
до дна кубок жизни и почувствовав горечь ее осадка 
— пришел и самовольно переселился в иной мир. Го-
ворили, что его дух является по ночам на место преж- 
них безумств и оплакивает прошлое, которого уже не 
переделаешь. Но свет, являвшийся перед его прихо-
дом, был, по всей вероятности, блеск луны сквозь цвет-
ные окна, а ветер, завывавший в опустелых комнатах, 
принимали за голос духа. Однако, крестьяне возмуща-
лись такими объяснениями и твердо верили, что, воп-
реки всем уверениям современной науки, духи сущест-
вуют и один из них посещает Вольфден.  

По смерти последнего сквайра имение перешло в 
управление лорда-канцлера нему и дом был заброшен 
и запущен. Никто не соглашался снять его, даже в наш 
скептический век, так как местность была болотистая 
и туманная. Когда немецкий профессор поселился в 
нем, все удивлялись его смелости, а деревенские ку-
мушки рассказывали шепотом, что он сам знаком с 
чернокнижием и потому не боится обитателей Вольф-
дена. Суеверие находило много последователей среди 
этих пустынных холмов, и чужестранец, так резко от-
личавшийся от местных жителей, возбуждал немало 
страшных подозрений.  

Профессор не занимал всего дома, но только нес-
колько комнат в правом крыле. Над его квартирой на-
ходилась восьмиугольная комната, которую он превра-
тил в лабораторию для каких-то химических опытов. 
Свет виднелся в этой комнате далеко за полночь, по-



 50 

тому что профессор больше любил работать по ночам, 
чем днем. Целый день он возился в библиотеке, пере-
бирая книги и помогая баронету составлять историю 
химии. Сэр Гильберт был единственный человек в зам-
ке, с которым профессор оставался в дружеских отно-
шениях. Филиппа явно избегала его, да и лорд Доль-
честер не скрывал своей антипатии, на которую про-
фессор от всего сердца отвечал тем же. Профессор по-
стоянно следил за Филиппой, выжидая случая зама-
нить ее к себе, так как твердо решился исполнить свой 
план, — убить девушку и добыть необходимый ингре-
диент. Филиппа постоянно встречала упорный взгляд 
его магнетических глаз, блиставших как две зловещие 
звезды, отравлявшие ее жизнь своим дурным влия-
нием. Она начала худеть и бледнеть под этим постоян-
ным надзором. Природа не могла выносить такого на-
пряжения, и Филиппа убедилась наконец, что заболеет, 
если не избавится от профессора. Тогда она приняла 
неожиданное решение, о котором сообщила Джеку: 

— Джек, — сказала она однажды вечером, когда они 
сидели одни в гостиной, а профессор с сэром Гильбер-
том толковали о научных вопросах за бутылкой вина, — 
веришь ты в дурной глаз? 

Лорд Дольчестер, лениво смотревший на огонь, встре- 
пенулся. 

— Господи, Филиппа, что за странные у тебя мыс-
ли? — сказал он недовольным тоном. 

— Я думаю, что у профессора дурной глаз, — мрач-
но продолжала она. — Всякий раз, когда я взгляну на 
него, я встречаю его взгляд. 

— Предоставь мне разделаться с ним и я выбью ему 
глаза, — свирепо сказал Джек. 

— Не говори глупостей, — возразила Филиппа, ни-
чуть не тронутая этим великодушным предложением, 
— он друг папà. 
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— Он, однако, не остановился у вас, — сердито отве- 
чал Дольчестер, пожав своими широкими плечами. 

— Это все равно, — спокойно отвечала Филиппа, —
он просиживает у нас по целым дням. Но вот что я те-
бе скажу, Джек, — я больше не могу выносить этого, я 
заболею. 

— Да, ты что-то похудела, — сказал Джек, окидывая 
ее беспокойным взглядом. 

— Поэтому я решилась уехать в Лондон к тетке Герт-
руде. 

— О! 
Лорд Дольчестер вздрогнул. Он очень хорошо пом- 

нил эту почтенную матрону с высоким лбом и рим- 
ским носом, так как она преследовала его в течение 
нескольких лет, проча его в мужья одной из своих 
дочерей, которые также обладали высокими лбами и 
римскими носами. 

— Не корчи гримас, Джек, — улыбнулась Филиппа, 
знавшая от него о преследованиях, которым он под-
вергался со стороны ее кузин, — ты можешь остаться 
здесь. 

— О, об этом я не думаю, — возразил Дольчестер. — 
Я не боюсь, теперь я жених. 

— Джек, — торжественно сказала его возлюблен-
ная, лукаво сверкнув глазами, — умоляю тебя, не дос-
тавляй моим кузинам случая отнять у меня твое серд-
це. Ты знаешь, что наше обручение не может служить 
помехой, а до какого совершенства довели они искус-
ство пленять мужчин, — о, лорд Дольчестер! 

— Пусть попробуют, — отвечал Джек, весело смеясь 
при этой мысли, — я готов рискнуть, Филь. 

Так и решили. Филиппа написала тетке и полу-
чила от нее нежнейший ответ, в котором сообщалось, 
что тетка будет ей душевно рада, и что на зиму они 
едут в Южную Францию; поедет ли с ними милая Фи-
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липпа? Милая Филиппа готова была ехать на север-
ный полюс, лишь бы избавиться от ужасных глаз про-
фессора. Итак, она принялась укладываться и назна-
чила день отъезда. 

*     *     * 

Вольфден, ноября 22. — Не везет мне с эликсиром! 
Я так же далек от исполнения моих желаний, как и 
прежде. Мисс Харкнесс упорно избегает меня и я не 
могу найти случая остаться с ней наедине. Ее прок-
лятый любовник всегда с ней и, как я подозреваю, не 
поколеблется нанести мне личное оскорбление. Он 
ненавидит меня и нисколько не старается скрыть этого. 
Это грустно, потому что мешает исполнению моего пла-
на. Я приглашал мисс Харкнесс сюда, но она решитель-
но отказывается приходить, и порой я в отчаянии ду-
маю, что мне не удастся ее заполучить. В довершение 
моих затруднений, она собирается уехать в Южную 
Францию, где, по ее словам, останется надолго. Я же 
не могу остаться в Англии более полугода; итак, если 
она уедет, я, по всей вероятности, потеряю ее из вида. 
Впрочем, еще неделю она пробудет здесь; надо при-
думать какой-нибудь способ добиться моей цели. Мне 
часто приходит в голову, что если я убью ее, то буду 
иметь дело с законами Англии. Закон не симпатизи-
рует священному делу науки и повесит меня за убий-
ство (как он назовет мой поступок) так же спокойно и 
беспристрастно, как обыкновенного преступника, до 
смерти забившего свою жену. Приходится примирить-
ся с этим; если я хочу довести до совершенства вели-
кое открытие, то должен сделаться жертвой закона. 
Но мое открытие будет жить; и меня будут помнить, 
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как мученика науки. Я завещаю мой дневник, если ме-
ня приговорят к повешению за принесение этой де-
вушки в жертву науке, какому-нибудь ученому моей 
родины; он издаст его и все увидят, как постепенно 
дошел я до увенчания дела моей жизни. Меня будут 
чтить, как мученика; итак, я не отступлю перед поступ-
ком, который предаст меня в руки закона. «Кровь му-
чеников — семя церкви», и моя смерть только средст-
во сообщить миру тайну эликсира, благодаря которо-
му люди будут знать и прошедшее, и настоящее, и бу-
дущее. Они получат возможность предотвращать бед-
ствия, которые обрушились бы на мир, если б будущее 
оставалось темным. Что значат ничтожные физичес-
кие страдания в сравнении с великолепной будущно-
стью, которая предстоит миру благодаря мне? Я ре-
шился — я готов погибнуть мучеником науки, жерт-
вой невежества, и на моей могиле будет написано толь-
ко одно слово: «Recurgam»!1 

*     *     * 

Раз! с соседней колокольни доносятся тяжелые гул-
кие удары. Полночь. В этот час духи посещают землю. 
Они встают из земных могил; скелеты убийц спус-
каются с виселиц; души богачей выходят из склепов. 
Воздух наполнен призраками; их бестелесные формы 
кружатся в нем, как осенние листья. 

Вольфден, угрюмый и мрачный покоится в сиянии 
луны; мириады звезд смотрят на него, но не могут рас-
сеять окутывающей его тени. А его жилец, — присое-
динился ли он к духам, реющим в воздухе, или меч-

1 Я вновь восстану, воскресну (лат.). 
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тает об исполнении своего отвратительного замысла? 
Сумасшедший он? Его могучий эликсир — порождение 
расстроенного мозга? Или он в самом деле гений и 
сделал великое открытие? 

Как тиха ночь; слышится только ропот реки, катя-
щей свои волны в безбрежное море. Несколько барок 
виднеются на ней: черные, неуклюжие массы, точно 
повисшие в центре огромного моря между усеянным 
звездами небом вверху и его отражением внизу. Крик 
совы раздается с колокольни, в ответ ему слышится дру-
гой из Вольфдена, затем колокол: раз! два!  

Поднялся ветер; колокол пробудился и заунывные, 
дикие звуки разнеслись среди пустынных холмов. Как 
загудело в обеденной зале! Обрывок веревки закачал-
ся взад и вперед. Дух старого сквайра что-то не являет-
ся сегодня. Ставни затряслись, заскрипели на ржавых 
петлях; вот одна оборвалась, рухнула вниз и ветер по-
несся далее, как будто радуясь своему делу. Виррр... 
как загудело в трубе... лаборатория... какая армия скля- 
нок, какие странные кабалистические аппараты. В 
печке еще тлеют угли... Как они вспыхнули и заиск-
рились, точно гневный глаз Циклопа. Пойдемте вниз 
по старинной дубовой лестнице, на которую луна бро-
сает кровавый отблеск сквозь цветные стекла. Вот и 
спальня профессора. Ветер развевает гардины, и блед-
ный луч месяца освещает его лицо. Дух ли оживляет 
это тело или лишь надежда на открытие великой исти-
ны? Как бледно лицо, каким мертвенным кажется в 
рамке черных волос, разбросанных по подушке. Как 
судорожно стиснуты его руки! Тень пробегает по его 
лицу. Что это, дух возвращается в тело? или тучка 
прошла перед луной? Безумен ли он? Неужели за этим 
высоким лбом роятся только безумные грезы расстроен-
ного мозга? Кто знает? Только время разрешит эту за-
гадку. Оставим его с его грезами и фантазиями. Ско-



  

рее к морю, где огромные корабли рассекают седые вол-
ны. Дальше, дальше! Смотрите, как тучи несутся по 
небу! как вздымаются седые валы Атлантики! Ветер 
на просторе разгуливает среди купола черных туч, на- 
висших над кипящими пучинами океана. 
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VIII 

В ЛАБОРАТОРИИ 

   Лишь только человек 
   Добрался до вершины своих желаний, 
   — Стой! — кричит Смерть, — и вот он  

      падает вниз. 

Перед самыми воротами Вольфдена стоял огром-
ный куст боярышника и его обнаженные от листьев 
ветки тряслись и качались во все стороны под напо-
ром ноябрьского ветра. Дождь лил как из ведра, небо 
оделось тучами и нигде не было видно просвета, обе-
щавшого хорошую погоду. 

Под кустом, стараясь укрыться от дождя, стояли 
лорд Дольчестер и его невеста. Они пошли гулять и 
гроза захватила их у ворот Вольфдена. 

Джек старался укрыть Филиппу под кустом, но они 
могли бы остаться и в открытом поле, потому что за-
щита была призрачная. До замка оставалось еще с чет-
верть мили, бури и конца не предвиделось, а укрыть-
ся можно было только в Вольфдене, куда Филиппа ни 
за что не хотела идти. 

— Я не пойду туда, пока там живет этот ужасный 
человек. 

— Я тоже не люблю его, — сердито отвечал Дольче-
стер, — но стоит ли тебе рисковать здоровьем из-за 
этого? У нас даже нет зонтика. Вольфден ближайшее 
место, где мы можем укрыться; буря скоро пройдет, по-
чему бы не переждать ее там? 

Филиппа бросила кругом себя отчаянный взгляд. 
Дождь лил не переставая; всюду виднелись лужи. На 
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ней была шубка, но ноги ее промокли совершенно, так 
что в конце концов она согласилась воспользоваться 
гостеприимством профессора. 

— Нищим выбирать не приходится, — сказала она с 
досадой. — Пойдем, Макдуф1. 

Макдуф (иначе лорд Дольчестер) отворил ворота 
и, пропустив Филиппу, захлопнул их. Дом выглядел 
еще угрюмее и пустыннее под дождем, но им некогда 
было рассматривать его. Они поспешили к подъезду и 
вскоре стояли перед огромной дубовой дверью. Джек 
изо всех сил постучал молотком и через несколько ми-
нут профессор самолично отворил им дверь. Он очень 
удивился при виде гостей и тут же решил про себя при-
вести в исполнение свой план, раз уж стихии сами от-
дали жертву в его руки. 

— Пройдемте наверх в мою лабораторию, — сказал 
он, пожимая руку Дольчестеру, которому эта любез-
ность, по-видимому, вовсе не доставила удовольствия, 
— это единственная комната в доме, в которой есть 
огонь. 

— Благодарю, я останусь здесь, — холодно сказала 
Филиппа, глядя из двери на потоки дождя. 

— Позвольте вам заметить, мисс Филиппа, — отве-
чал профессор, — что я немножко доктор и предска-
зываю вам простуду, если вы останетесь здесь в мок-
ром платье. 

— Лучше пойдем, Филь, — вмешался Джек, отряхи-
ваясь, как мокрая собака, — я тоже пойду. 

Профессор остался очень доволен этим решением 
и пошел вперед, показывая путь в лабораторию. 

Это была восьмиугольная комната с высоким стрель- 
чатым окном с разноцветными стеклами и огромной 

1 Макдуф – тан Файфа, одолевший и убивший Макбета в трагедии 
Шекспира «Макбет».  
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печью напротив него. Всюду виднелись аппараты и 
склянки с реактивами; на столике лежали письмен-
ные принадлежности. 

Напротив входной двери виднелась другая, малень-
кая, крепкая, обитая железными полосами; она была 
полуоткрыта, но за ней ничего не было видно. 

Профессор ввел своих нежданных гостей в эту ма-
стерскую науки и, извинившись за беспорядок, уса-
дил Филиппу в кресло перед печью. Затем, приоткрыв 
дверцу, чтобы впустить в комнату больше тепла, он 
спросил, не желают ли гости вина. Оба отказались и 
профессор стал придумывать способ отделаться от Доль- 
честера. 

Джек заинтересовался странными аппаратами, и со-
образительный немец, заметив это, начала рассказы-
вать ему о различных опытах. Филиппа задумчиво гля-
дела на огонь, в то время как они расхаживали взад и 
вперед по комнате. Случайно Дольчестер очутился пе-
ред обитой железом дверью. 

— Что там у вас, профессор? — сказал он, отворяя 
ее настежь. 

У профессора засверкали глаза. Вот случай удалить 
Дольчестера. 

— Посмотрите сами, — сказал он, смеясь. 
Джек, подстрекаемый любопытством, вошел, а про-

фессор затворил за ним дверь. Она была с механиче-
ским затвором и захлопнулась с резким звуком, кото-
рый вывел Филиппу из задумчивости. 

— Где лорд Дольчестер? — сказала она, вставая и 
оглядываясь с беспокойством. 

— Там, — отвечал профессор, указывая с торжест-
вующим смехом на дверь. 

— Эй, профессор, выпустите меня, — крикнул Джек, 
стуча в дверь. 
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Профессор не обратил внимания на его крик и по-
до шел к Филиппе. 

— Отворите ему, профессор, — сказала она с наруж- 
ным спокойствием, которого вовсе не чувствовала, так 
как пугалась блеска его глаз. — Мы можем идти; буря 
стихла. 

Профессор не отвечал, но, открыв ящик стола, дос- 
стал из него длинный стальной нож и с ужасной улыб-
кой попробовал на пальце лезвие. Сердце Филиппы 
замерло; она готова была лишиться чувств, но собра-
ла все свое мужество, и оправилась. 

— Молодая леди, — медленно произнес профес-
сор, глядя на нее с торжествующей улыбкой. — Нес-
колько месяцев тому назад я сделал великое откры-
тие, но для завершения труда требуется одна вещь. А 
именно — кровь невинной, чистой девушки. Я выбрал 
вас для осуществления этого великого замысла, для по-
знания высших таинств Природы. Ваша жизнь будет 
коротка, но слава вечна. 

Филиппа содрогнулась при виде блестящего лезвия 
и дико горящих глаз профессора. 

— Великая честь, — продолжал он тем же бесстраст- 
ным тоном, — оказать содействие делу науки. Что зна-
чит смерть? Мгновенное страдание и все кончено. Го-
товы ли вы? 

Бедная девушка шептала молитву и в ужасе смот-
рела на сумасшедшего. 

— Вы были гостем в доме моего отца, — сказала она 
резким голосом, который показался ей самой ненату-
ральным. — Неужели вы решитесь обагрить ваши руки 
кровью его дочери? 

— Это великая честь, — повторил безумец с жесто-
кой улыбкой, проводя большим пальцем по лезвию но-
жа. — Готовьтесь. 
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Филиппа при его приближении отступила к окну и 
оглянулась, ища какого-нибудь оружия. На окне под-
ле нее стояла большая бутыль с каким-то реактивом. 
В обыкновенное время она не смогла бы поднять ее, 
но опасность удесятерила ее силы, и, схватив бутыл-
ку, она повернулась к немцу. 

Теперь он стоял против печки и она видела огонь, 
пылавший позади его. 

— Еще шаг и я брошу в вас этим, — крикнула она с 
бешенством, стискивая зубы. 

— Это великая честь, — повторил он с безумной 
улыбкой и шагнул к ней. 

Она в отчаянии закрыла глаза и изо всех сил швыр-
нула в него бутылкой. Задев за плечо сумасшедшего, 
бутылка заставила его пошатнуться и полетела в печь. 
Раздался страшный взрыв и Филиппа, падая в обмо-
рок, успела только увидеть перед глазами стену пла-
мени... 

*     *     * 

Между тем Джек, чувствуя, что в лаборатории тво-
рится что-то неладное, с удвоенной силой колотил в 
дверь, но, убедившись, что она не поддается его уси-
лиям, сталь искать другого выхода. 

Он находился в узкой, длинной комнате, на проти-
воположном конце которой было небольшое окно, 
сквозь которое проходил слабый свет. Джек бросился 
к окну и распахнул его. Под ним оказался карниз, тя-
нувшийся вокруг всего дома и отстоявший от земли 
футов на двадцать. Но плющ, обвивавший стены, пред-
ставлял естественную лестницу. Джек не колебался ни 
минуты и быстро спустился вниз. Как он добрался до 
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земли — он и сам не понимал; но, почувствовав под 
ногами твердую почву, он обежал дом, ворвался в дверь, 
которую профессор оставил открытой и бросился вверх 
по лестнице. 

Дверь лаборатории была заперта. Но она не могла 
противостоять его атлетической силе и, выбив ее пле-
чом, он ворвался в комнату, полную дыма. Он спот-
кнулся о что-то валявшееся на полу и, нагнувшись, 
увидел тело профессора, лежавшее в луже крови. 

Он с криком перескочил через него и нашел Фи-
липпу в обмороке под окном, поднял ее на руки и по-
нес вниз по лестнице, громко призывая слуг. 

Когда они явились, он послал их наверх посмот- 
треть, что с профессором и, положив Филиппу на ди-
ван, брызнул ей в лицо водой. Она с глухим стоном 
открыла глаза и, увидев наклонившееся над ней лицо 
Джека, с судорожным рыданием уцепилась за его руку. 

— О, Джек, — прошептала она, — что случилось? 
— Желал бы я знать это, — с тревогой отвечал Джек. 
— Профессор хотел убить меня, — сказала она, 

глядя на него помутившимися главами, — а я пустила 
в него бутылью. Она упала в огонь, последовал взрыв 
и больше я ничего не знаю. 

Джек ничего не сказал, но, велев слугам сходить за 
полицией, отвез Филиппу домой. 

*     *     * 

Разумеется, эта история наделала шума. Профессо-
ру оторвало при взрыве часть черепа и смерть, без сом-
нения, была мгновенная. В бутылке, очевидно, заклю-
чалось какое-нибудь взрывчатое вещество. Его похо-
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ронили в Англии, известив о кончине его родных в 
Германии. 

Сэр Гильберт ужаснулся, узнав о случившемся, и 
при шел  к заключению, как и все, впрочем, что не-
мец был сумасшедшим. Нервное потрясение не обош-
лось Филиппе даром, и она долго была больна. 

Теперь она леди Дольчестер, обожаемая своим суп-
ругом. 

Дневник профессора попал в руки сэра Гильберта 
и Филиппа узнала из него страшную цепь событий, 
чуть не приведших ее к гибели. 

Джек гордится храбростью своей жены, но она не 
может вспомнить без содрогания ужасную минуту, ко-
гда профессор открыл ей свою тайну. 

Примечание д-ра Эндрюса. — Я посетил сэра Гиль-
берта Харкнесса и нашел в его библиотеке дневник 
покойного профессора Бранкеля. Я прочел его и глу-
боко заинтересовался работой этого больного мозга. 
У сэра Гильберта оказался флакон с чудесным элик-
сиром профессора; я проанализировал эту жидкость 
и убедился, что ее главная составная часть была опий. 
Без сомнения, он-то и порождал видения и галлюци-
нации, описанные в дневнике. Действительно ли он на-
шел и разобрал криптограмму, — я не знаю, но думаю, 
что то количество опия и других веществ, которые он 
принимал, должно было довести его до помешатель-
ства. 

Судя по первой части его дневника, я склонен ду-
мать, что в нем уже раньше были зародыши помеша-
тельства, которые развились под влиянием эликсира. 

Я получил от сэра Гильберта позволение напеча-
тать ту часть дневника, которая относится к этому про-



 

исшествию, и дополнил ее со слов леди Дольчестер и 
ее супруга. 

Видение, описанное в V главе, показалось мне осо-
бенно странным. По-видимому, это краткий и красоч-
ный отчет о галлюцинациях сновидца, набросанный, ве-
роятно, тотчас по пробуждении. Он написан наскоро и 
таким неразборчивым почерком, что местами я не мог 
ничего понять. 

Внутренняя работа человеческой души всегда инте-
ресна. Это обстоятельство в связи с странной цепью со-
бытий, связующих душу с внешним миром, заставило 
меня обнародовать историю, рассказанную выше. Без 
сомнения, нет пословицы справедливее той, которая 
гласит: «Действительность страннее вымысла». 
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ры». Данный текст и лег в основу нашего издания. Офография и 
пунктуация были приближены к современным нормам; в тексте 
восстановлены довольно многочисленные пропуски и исправле-
ны некоторые ошибки перевода.   
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